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A Filosofia Mística  
de Teresa de Ávila 
Jorge Luis Rodríguez Gutiérrez1 
Era tamanha a minha absorção que, se não tivesse um livro 
novo, em mais nada encontrava contentamento. 
(Teresa de Ávila, Livro da Vida) 
Resumo 
O presente artigo apresenta a vida de Teresa de Ávila e as me-
ditações dela sobre o amor de Deus expressadas em seu co-
mentário do livro do Cântico dos Cânticos. Teresa não comen-
ta o Cântico na sua totalidade, mas seleciona alguns textos. A 
própria escolha destes textos são indicativos de seu pensamen-
to, no qual se misturam o amor, o misticismo, sua fé em Deus 
e a própria vida, gerando um tipo de pensamento que  chama-
mos de “filosofia mística”. 
Introdução  
O misticismo nasce juntamente com a perda da inocência 
intelectual. Quando não pode ser mantido o dogma, porque 
frente a ele há um outro dogma, aparece o ceticismo. Porém, a-
firmar que “não é possível afirmar” já é uma afirmação; não 
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podendo permanecer na negação absoluta, se infere que, não 
merecendo uma total confiança, os nossos instrumentos, ou 
meios de conhecer, se tornam inúteis. Por isso é possível afir-
mar que o misticismo é o desespero da razão humana. Nesse de-
sepero, o místico se une sem intermediários ao objeto de conhe-
cimento: conhece o mistério por intuição. A filosofia mística 
espanhola é o resultado duma fusão do neoplatonismo com o 
cristianismo, sem caráter reflexivo, mas se nutrindo do senti-
mento e deixando-se levar pela intuição. O estilo dos místicos 
espanhóis é pura metáfora. Por esse motivo, seus escritos, não 
requerendo dos leitores uma preparação filosófica (nem teológi-
ca), adquiriram uma grande popularidade.2 
Amando a vida...  Amando a morte... 
Um dos aspectos que tem chamado a atenção de muitos 
pesquisadores do misticismo é a relação existente no seu interi-
or entre vida e morte. Entre o amor a este mundo e a rejeição 
deste mundo. Que finalmente adquire, às vezes, a forma de uma 
luta de sentimentos desencontrados e ilógicos: querer viver e 
morrer simultaneamente (morro de não morrer,3 como afirma 
Teresa). Estar perto da vida e da morte num mesmo momento, 
deste mundo e de um outro. Ou, como no caso de Teresa de Á-
vila, no meio da dor sonhar a vida: mesmo que este mundo se 
apresente assustador e sem esperanças, ter a capacidade de ima-
ginar um outro mundo, uma outra vida, uma vida com um corpo 
sadio e vigoroso. Ir reconstruindo interiormente (no fundo da 
alma) aquilo que o mundo vai destruindo no dia a dia. Ir cons-
truindo pontes, de palavras e boa literatura, para atravessar os 
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vales que o tempo estendia entre o que ela esperava do mundo e 
o que o próprio mundo lhe oferecia. Ela queria Cristo: queria o 
Cristo-Deus, porém também queria o Cristo-Homem. Esperava 
dele o beijo divino, prometido no Cântico dos Cânticos. Espe-
rava estar deitada com ele sob a sombra da macieira com sua 
cabeça no peito de Cristo. Para não ter dúvidas casou duas ve-
zes. Duas bodas místicas: ela era a noiva de Cristo. Teresa, do-
ente e angustiada pelas tentações deste mundo, ousou imaginar 
e pensar sobre Deus de uma maneira diferente: se Calcedônia 
tinha afirmado que Cristo era Homem e Deus simultaneamente, 
então ela queria o homem e o queria o Deus.  
Mas, devemos deixar claro desde o começo: quando fa-
lamos de Teresa de Ávila estamos falando de uma mulher que 
da adolescência até o final de sua vida enfrentou sérios proble-
mas de saúde, sendo estes especialmente graves entre os 18 e os 
25 anos.4 Como também agudas crises existenciais. Tudo isto 
dentro de um contexto de fé e de problemas teológicos que nem 
sempre eram fáceis de resolver: muitas de suas perguntas cau-
savam embaraço até nos melhores teólogos de sua época. Fre-
qüentes são suas queixas sobre a incapacidade de seus confesso-
res, aos quais ela recorria com freqüência, de responder a suas 
perguntas ou de tar solução aos problemas que ela colocava. 
Assim, muitas de suas obras são uma tentativa de ela mesma 
explicar, por seus próprios meios, aquilo que os teólogos da I-
greja não podiam explicar.  
No Livro da Vida ela narra como a doença a acompanhou 
durante toda a sua vida, como lutou contra ela e como seu corpo 
viveu a dualidade de estar doente e estar cheio de “sensualida-
des” e de amor ao mesmo tempo. Amor que o destino — se é 
que se pode usar esta palavra — lhe negava: seu primo, com o 
qual tinha namorado quando jovem, ficou perdido no tempo a-
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pós ela se tornar freira e ficar doente. Situação com a qual, se 
num começo a incomodava grandemente, aos poucos se foi a-
costumando.  
Amor a Deus: que ela valorizava mais que tudo, mas às 
vezes no fundo da alma apareciam outros amores. Então ela fi-
cava triste, pois isso a fazia sofrer: era o pecado — ela não tinha 
outra palavra — que se apresentava na forma de tentação, dila-
cerando seu coração e perturbando sua alma.  
Assim, podemos afirmar que Teresa vivia uma certa dua-
lidade: ela ama e rejeita este mundo. Ama a beleza, o corpo, a 
própria vida; mas quando a dor e o sofrimento se tornam gran-
des — grandes demas para seu coração humano — e a as lem-
branças perdidas no passado aparecem, e as visões chegam, e os 
sonhos evocam uma outra vida, então Teresa rejeita este mun-
do, e deseja outro, no qual as dores do corpo não existam: onde 
com outro corpo (ou simplesmente sem corpo) ela poderia — 
finalmente — desfrutar de paz e tranqüilidade. 
A esse lugar ela chama de Jardim (como no Cântico dos 
Cânticos). Nesse lugar haverá beijos, comida, descanso, festa, 
sem as dores do corpo e livre já das saudades e do cansaço, ela 
poderia finalmente ter o que lhe foi negado nesta terra. Sobre is-
so ela fala com detalhes na sua obra Conceitos do Amor de 
Deus.5 Obra na qual ela mostra uma familiaridade e intimidade 
com Deus bastante incomum: ela humaniza Deus, e leva adiante 
o dogma que afirma que Deus, em cristo, se fez homem. 
Sua rejeição a este mundo, seu desejo de morrer, às ve-
zes, manifestado em orações e poemas, se mistura com o amor e 
o desejo de um corpo sadio. Assim, sua visão de uma outra vi-
da, que por enquanto só existia na sua imaginação, é também 
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um grito de amor à vida. Sua luta e esforço, junto com sua re-
signação e apatia, eram sua defesa para que essa morte, pela 
qual pedia e desejava não chegasse e a vida se prolongasse mais 
um pouco. Se ela desejava morrer, também desejava viver, não 
morrer, continuar vivendo, pois enquanto tinha vida tinha tam-
bém esperança6: enquanto estiver viva esse mundo sonhado 
também viverá no fundo de sua alma, e ela poderia ir a ele 
quando quisesse. 
Após ler seu Livro da Vida, penso que ninguém tem o di-
reito de lhe censurar seu desejo de morrer. Pois, este desejo está 
misturado a um anseio de vida, de uma outra vida; de reencon-
trar num outro lugar aquilo perdido — e não encontrado — nes-
ta terra, de sonhar sem limites uma outra terra na qual ela ama-
ria e seria amada pelo próprio Deus. 
Para ela, este mundo estava cheio de “sequidão”. As i-
magens paradisíacas que ela descreve nas suas Meditações so-
bre o Cântico dos Cânticos, se chocavam com o cotidiano som-
brio e cansativo no qual se consumiam seus dias. O corpo que 
ela terá nesse paraíso será tudo o contrário de seu corpo marca-
do pelos sinais da doença, do medo e da resignação, que tinha 
neste mundo. Essa esperança lhe permitia viver. Aliás, viver 
com uma certa alegria. Ninguém pode imaginá-la ela infeliz; ela 
mesma negaria isto.  
Hoje, começo do século XXI, possivelmente nos choque 
o seu desejo de morrer e sua excessiva espiritualização dos pro-
blemas. Mas, é possível que seu desejo de morrer seja conse-
qüência de um desejo mais profundo de não morrer, de viver 
sempre, de ser eterna: de estar finalmente em pose de uma vida 
agradável e perdurável.   
Em suas obras está o testemunho – como diria Miguel de 
Unamuno – de fome de eternidade de uma mulher do século 
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XVI. Que ante um mundo que se lhe apresentava estranho e a-
lheio, cheio de amor e de dor, respondeu com o único que tinha: 
com palavras. Respondeu com a arte na qual era mestra: a lite-
ratura. Tudo isto num fundo de sonhos, visões e a infinita espe-
rança que a morte não teria a última palavra: lá, no além, ela se-
ria a noiva do Cântico dos Cânticos, descansaria embaixo da 
macieira e, com um corpo renovado, seria beijada por Deus e 
teria uma eternidade de amor. Lá o próprio Deus estaria espe-
rando a noiva, para consumar a solitária boda realizada aqui na 
terra, na qual, ela, vestida com vestido nupcial, deu o sim para a 
transcendência, numa cerimônia oficiada por seu amigo Juan de 
La Cruz.    
Vida, amor e morte se juntaram na sua vida de uma ma-
neira assombrosa, e ela — Teresa — soube viver (não morrer) e 
encontrar momentos de felicidade nos desertos que se estendi-
am na sua frente.  
Teresa ama, contempla e não reflexiona; não pensa em 
sua salvação por interesse; porém, na fusão com seu amado, não 
está preocupada se sua conduta é lógica ou racional: ela se en-
trega completamente até o sacrifício da própria personalidade. 
Ela conhece Deus por união íntima com ele.7 Ela conhece seu 
amado porque se entrega a ele no êxtase. De acordo com suas 
próprias palavras sua alma e seu corpo sentem essa entrega des-
de o profundo de sua alma até a medula dos ossos.  
 Um único amor para dois mundos 
Diferente de Agostinho de Hipona8, que ensinava que 
dois amores construirão duas cidades, podemos afirmar que em 
Teresa um único amor construiu dois mundos. Por um lado es-
tava este mundo — sensível e humano — que ela tinha constru-
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ído desde criança, quando brincava com seu irmão de ir à terra 
os mouros, passando pela adolescência, quando lia muitas (mui-
tas mesmo) histórias de cavalaria e quando lia os autores clássi-
cos que encontrava na biblioteca de seu tio; até sua vida adulta 
de reformadora eclesial e de escritora de alto fôlego. Mundo 
que, com o passar do tempo, se foi transformando em algo 
sombrio e seco. Ela chegou a não gostar deste mundo, embora 
houvesse gostado muito na sua adolescência.  
 A rejeição que às vezes tinha deste mundo não era algo 
inato nela, não era algo que ela tinha tido sempre. Foi a contin-
gência e a terrível conjunção do tempo e do acaso que lhe em-
purraram para caminhos difíceis. O acaso foi abrindo a estrada e 
o tempo foi sepultando dia após dia a bela e alegre jovem que 
lia histórias proibidas e namorava as escondidas. Frente a isso, 
ela respondeu da única maneira possível, com amor a um otro 
mundo e desprezo por seu destino neste mundo e enfrentou sua 
cruz com resignação e apatia. Ela não deixou de amar; só mu-
dou de amor; mudando de amor, mudou ela mesma. Se esta vi-
da lhe negava a felicidade, ela amaria uma outra onde essa feli-
cidade existisse em abundância. Assim, desespero e esperança 
se misturavam na sua vida. Isto formava parte da literatura que 
conhecia: os profetas do Antigo Testamento também imagina-
ram um outro céu e uma outra terra, os utópicos também (quan-
do Teresa era criança estava sendo lançada A Utopia de Tomás 
Morus), Dom Quixote de la Mancha, de Cervantes. Nas utopias, 
há algo de revolta; elas nascem quando o presente se torna in-
suportável e é necessário imaginar algo diferente que permita 
continuar vivendo: uma esperança desesperançada há no meio 
delas.  
Assim, a contínua insistência de Teresa para encontrar a 
felicidade num paraíso que a esperaria no fim da vida, é uma 
amostra de sua contínua luta por sobreviver num presente a-
margurado e solitário: o mesmo amor criou dois mundos, um 




que é o real?) que tinha existência só no seu espírito... no seu in-
terior. O que não é pouca coisa, se consideramos que há filóso-
fos que ensinam que o que verdadeiramente importa é o que es-
tá no interior, isto é, no fundo da alma. 
Teresa de Cepeda y Ahumada 
Teresa de Cepeda y Ahumada nasceu na cidade espanho-
la de Ávila em 28 de março de 1515. 9  Estudou no convento das 
agostinianas e, com 19 anos entrou na ordem do Carmelo da 
Antiga Observação, no convento da Encarnação de Ávila. Hoje 
é conhecida como Santa Teresa, Teresa de Jesus ou Teresa de 
Ávila. Foi canonizada em 1622 e em 1970 foi a primeira mulher 
a receber o título de doutora da Igreja Católica Romana. Por is-
so, além de santa, também pode ser chamada de Doutora, ou de 
Madre, que era como lhe chamavam as freiras de sua ordem.  
Teresa manifestou desde criança uma grande facilidade 
para escrever e para a leitura, e uma certa piedade. Um tanto in-
comum para uma criança: com sete anos decidiu ir à terra dos 
mouros para que cortassem sua cabeça por Cristo. Com outras 
crianças, brincava de eremita e de ser freira, rezando e fazendo 
penitências. Um dado anedótico é que, quando na infância brin-
cava com seu irmão Rodrigo de ir à terra dos mouros, uma vez 
foram encontrados, por seu tio Dom Francisco Alves de Cepe-
da, saindo da cidade pela ponte de Adaja, prontos para empre-
ender sua cruzada. Também brincavam de construir mosteiros 
amontoando pedras e de dar esmola (como pudessem, e sempre 
podiam pouco). 
Desde criança foi viciada em leitura e freqüentadora assídua 
da biblioteca de seu pai, Dom Alonso, onde era possível en-
contrar, entre muitas outras, obras de Sêneca, Virgílio e Boé-
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cio. Isso deu a Teresa a oportunidade de entrar, desde cedo, 
em contato com as grandes obras da história do pensamento. 
Na adolescência, tornou-se adicta à leitura dos livros de histó-
rias de cavalaria, as mesmas que enlouqueceram a Dom Qui-
xote da Mancha – seu compatriota virtual. Ela mesma escre-
veu um livro sobre essas histórias. Posteriormente ela continu-
ou com a leitura de obras clássicas, como as Confissões de 
Santo Agostinho: que será uma referência para meditar sobre 
sua própria vida. 
 Por volta dos 12 anos – não faz mal repetí-lo – começou 
a ler livros sobre cavaleiros, o que, na época, era considerado 
algo não apropriado para uma moça. Porém foram em vão os 
esforços para afastá-la de suas leituras que eram de muitas horas 
por dia. A leitura teve em Teresa as características de um vício. 
Ela mesma afirma no Livro da Vida 2.1: 
“Parece-me que começou a me prejudicar muito o que agora 
vou dizer. Considero algumas vezes o mal que fazem os pais 
em não procurar que seus filhos vejam sempre, e de todas as 
maneiras, coisas virtuosas. Porque, sendo minha mãe, como eu 
disse,’ tão virtuosa, ao chegar ao uso da razão não aproveitei 
tanto do bem, enquanto o mal muitos prejuízos me trouxe. Ela 
gostava de livros de cavalaria,2 e esse passatempo não lhe fazia 
tão mal quanto a mim, porque ela não deixava seu labor, so-
mente nos dando liberdade para lê-los. E é possível que o fi-
zesse para não pensar nos grandes sofrimentos que tinha, e pa-
ra ocupar seus filhos, evitando que se perdessem em outras 
coisas. Isso pesava tanto a meu pai, que era preciso ter cuidado 
para que ele não o visse. Acostumei-me a lê-los; e aquela pe-
quena falta que nela eu via fez esfriar em mim os desejos, le-
vando-me a me descuidar das outras coisas; e não me parecia 
ruim passar muitas horas do dia e da noite em exercício tão 
vão, escondida de meu pai. Era tamanha a minha absorção 
que, se não tivesse um livro novo, em mais nada encontrava 
contentamento.”10  
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Em 1528 morre sua mãe, o que lhe trouxe uma profunda 
tristeza sobre sua vida, a ponto de suplicar à Virgem, quando 
compreendeu o que tinha perdido, que morresse ao invés de sua 
mãe.  
Essa também foi a época do amor e do namoro, e de cul-
tivar – como ela mesma afirma – sua beleza feminina:  
“Comecei a enfeitar-me e a querer agradar com a boa aparên-
cia, a cuidar muito das mãos e dos cabelos, usando perfumes e 
entregando-me a todas as vaidades. E eram muitas as vaida-
des, porque eu era muito exigente. Não tinha má intenção, não 
desejava que alguém ofendesse a Deus por minha causa. Dura-
ram muitos anos esse requinte demasiado, ao lado de outras 
coisas que não me pareciam pecado.”11  
Gostava de se arrumar e sair com seus primos. Namorou 
um deles. Os pais não gostavam dessa situação e proibiram a ela 
continuar com essas saídas. Porém Teresa sempre conseguia 
burlar a vigilância, com ajuda das empregadas e uma prima. 
Gostava de seu primo e continuou saindo com ele: cada vez que 
seus pais a repreendiam, afirmava que era com intenção de ca-
sar.  
O que escreveu sobre esse período no seu Livro da Vida é 
de difícil compreensão e tem sido motivo de controvérsia entre 
seus biógrafos, especialmente quando afirma que nessa época se 
atreveu a muita coisa contra a honra e contra Deus [Livro da 
Vida II, 5], e quando fala sobre as coisas feitas em secreto. Mas, 
de fato, não foram feitas tão em segredo, pois provocaram a 
quebra de sua honra e as suspeitas de seu pai [Livro da Vida II, 
6]. Ela afirma que seu pai não podia crer que nela houvesse tan-
to mal. Como ela temia tanto pela honra, fazia todas as diligên-
cias possíveis para que o que ela fazia fosse segredo: 
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“Era tão grande o amor de meu pai por mim, e tanta a minha 
dissimulação, que ele não acreditava que eu fosse tão má, ra-
zão por que não perdeu a confiança em mim. Como o período 
dessas minhas leviandades foi curto, embora alguma coisa ti-
vesse sido percebida, nada se podia dizer com certeza; com o 
grande cuidado que eu tinha para que nada se soubesse, visto 
que temia tanto pela minha honra, eu não via que não podia 
ocultar algo de quem tudo vê.”12 
No fim do item três do cap. II do Livro da Vida, afirma 
que perdeu sua honra por muitas vias, e logo acrescenta que sua 
sagacidade para as coisas más era muita. As palavras de Teresa 
são estas: 
 “A verdade é que essa amizade me transformou a tal ponto 
que quase nada restou da minha inclinação natural para a vir-
tude; e me parece que ela e outra moça, que gostava do mesmo 
tipo de passatempo, imprimiam em mim seus hábitos. Isso me 
faz entender o enorme proveito que vem da boa companhia, e 
estou certa de que, se naquela idade tivesse tido contato com 
pessoas virtuosas, a minha virtude teria se mantido intacta; 
porque, se tivesse tido, nessa idade, pessoas que me ensinas-
sem a temer a Deus, a minha alma teria se fortalecido contra a 
queda. Tendo perdido esse temor de Deus, ficou-me apenas o 
de perder a honra, o que, em tudo o que eu fazia, me trazia a-
flição. Pensando que não se teria como descobrir, atrevi-me a 
fazer coisas contra a honra e contra Deus. Foram essas coisas 
que, cm princípio, me fizeram mal, e creio que a culpa não de-
via ser dessa parenta, mas minha, visto que já bastava minha 
própria inclinação para o mal.”13 
A pergunta persistente dos biógrafos é, a que Teresa se 
está referindo? O problema biográfico se acentua, quando se 
considera que o cap. II do Livro da Vida de Teresa está cheio de 
um certo mistério - a palavra segredos aparece várias vezes – e 
de sentimento de culpa, palavra que também está colocada com 
freqüência. Na época em que escreveu sobre esse período de 
sua vida - trinta anos depois - lembrando de suas experiências 
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de adolescente, só pode aconselhar aos pais que tenham cuida-
dos com seus filhos porque o natural neles é sempre fazerem o 
pior ao invés do melhor. 
Não sabemos o que aconteceu, nem a que fatos Teresa 
está se referindo. Só sabemos que, em conseqüência disso, seu 
pai a leva para um convento. Nesse lugar, de acordo com as pa-
lavras de Teresa, eram criadas pessoas como ela, mas que nin-
guém era tão ruim em costumes como ela. Escutemos suas pa-
lavras: 
“Mas o meu proceder não permaneceu tão oculto a ponto de 
não lançar dúvidas contra a minha honra e criar suspeitas em 
meu pai. Eu estava envolvida nessas vaidades há uns três me-
ses, quando me levaram a um mosteiro existente no lugar; ne-
le, criavam-se pessoas em condições semelhantes, embora não 
de costumes tão ruins quanto os meus; e isso de maneira tão 
discreta, que só eu e um parente o soubemos. Dessa maneira, 
esperaram uma ocasião adequada, que não parecesse estranha: 
foi o casamento da minha irmã, que me deixou só, sem mãe, o 
que não parecia próprio.”14 
Sobre o significado dessas palavras de Teresa só podem 
ser feitas conjeturas e especulações. Teresa nos informa que o 
motivo - oficial - que seu pai deu para levá-la ao convento foi 
que, tendo sua mãe morrido e sua irmã casado, não ficava bem 
ela ficar sozinha. Sobre os primeiros dias no convento Teresa 
escreveu: 
“Os primeiros oito dias foram dolorosos, e mais por eu temer 
que minha vaidade tivesse sido divulgada do que por estar ali. 
Na época, eu já estava cansada e passara a temer muito a Deus 
quando o ofendia, procurando confessar-me tão logo pudesse. 
Isso me causava tanto desassossego que, depois de oito dias no 
mosteiro, talvez antes, eu estava muito mais feliz que na casa 
de meu pai. Todas estavam satisfeitas comigo, pois o Senhor 
me concedeu-me a graça de agradar a todos onde quer que eu 
estivesse, sendo assim muito querida. Naquele tempo, 
desgostava-me a idéia de tornar-me monja ; apesar disso, eu 
                                               
14 Libro de la Vida 2.6:  
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apreciava ver as boas religiosas daquela casa, muito honestas, 
fervorosas e recatadas.”15  
Nos primeiros dias de sua vida no convento, Teresa ado-
ece. O sentimento de culpa e uma vida para a qual não estava 
preparada (ela afirma que era muito inimiga de ser freira16), en-
fraqueceram sua saúde e até a própria vontade de viver. Teresa 
começava uma longa e difícil caminhada.   
No Livro da Vida descreve com detalhes os longos anos 
de doença. Uma vez ficou completamente imóvel, foi dada por 
morta e velada como tal. Até colocaram cera em seus olhos, de 
acordo com os costumes funerários da época. Mas, graças a seu 
pai que não deixou que a sepultassem porque queria estar mais 
um tempo com o corpo de sua filha, continuo vivendo, apesar 
de seu estado de morte que durou quatro dias. Durante este pe-
ríodo todos pensaram que estivesse morta. Até abriram uma se-
pultura no convento e a envolveram com vestes fúnebres. 
Quando acordou, ficou delirando e não conseguiu caminhar por 
quatro anos. Teresa tinha vinte e quatro anos. A doença seria 
uma companheira de toda sua vida. 
Essa morte aparente de Teresa, e o conseqüente quadro 
clínico, também deu motivos para muitas especulações. A modo 
de exemplo, podemos citar o livro do neurólogo espanhol Este-
ban García-Albea, Teresa de Jesús: una ilustre epiléptica. Para 
esse autor, Teresa sofria do que hoje os especialistas chamam 
de crise de felicidade. Assim, segundo García-Albear, as visões, 
aparições, vozes etc. das quais fala Teresa, estariam explicadas 
por uma epilepsia parcial: uma pequena irritação do cérebro 
com sintomas afetivos, de prazer e felicidade.  
Para Alberto Gimeno, chefe do serviço de neurologia do 
Hospital Ramón y Cajal de Madrid, os quatro dias de morta de 
                                               
15 Idem. 
16 Libro de la Vida 2.8. Espanhol: “Y puesto que yo estaba entonces ya enemiguísima 
de ser monja”; e ainda dirá no Libro de la Vida 2.1l: “La gran enemistad que tenía 




Teresa foram um estado de coma provocada por uma encefalite, 
possivelmente uma inflamação do cérebro provocada por algum 
vírus. O mais provável – de acordo com Gimeno – é que essa 
doença deixou uma pequena cicatriz no seu cérebro e que essa 
foi a causa das crises de felicidade de Teresa.17  
Contra estas explicações está a voz da Igreja que afirma 
que os místicos – neste caso as místicas – teriam uma capacida-
de especial para se comunicar de maneira maravilhosa e não 
convencional com Deus e em geral com o sobrenatural. Essa 
capacidade não teria sua fonte em nenhuma causa natural: seria 
um dom da própria divindade. Para a Igreja, Teresa não estava 
doente, estava recebendo uma especial graça divina. 
Em 1555, após muitos anos de doença, de rigorosos exer-
cícios espirituais e de dura vida monástica, Teresa teve o que 
tem sido chamado por seus biógrafos de profundo acordar: ela 
viu Jesus, o inferno, os anjos e os demônios. Começou a sentir 
dores como de uma pontada no peito: interpretou isto dizendo 
que era a ponta de uma lança de um anjo espetando seu coração. 
Essas visões e sintomas físicos – atribuídos por ela a causas so-
brenaturais – acompanharam Teresa, praticamente, por toda sua 
vida.  
Um ano depois, Teresa tem seu desposório místico: seus 
sentimentos se libertaram e uma força que vinha de seu interior 
fê-la voar livremente enquanto uma voz silenciosa lhe falava: 
não quero mais que você tenha conversação com homens, mas 
com anjos. Este momento tem sido chamado de sua segunda 
conversão. A partir de então ela pode ser muito mais humana. 
Era o dia de Pentecostes de 1556.   
Sua dura disciplina pessoal e o rigor de seus exercícios 
espirituais fizeram que Teresa começasse a se sentir incomoda-
da com a disciplina - ou melhor, com a indisciplina - que era 
seguida nos conventos das carmelitas. Isso a levou a empreen-
                                               
17 Conferir artigo de Fátima Uribarri, Santa epiléptica, El Mundo, 28-01-1996. 
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der a reforma dessa ordem. Teve o apoio do papa. Mas seu espí-
rito reformador lhe causou muitos atritos com seus superiores. 
Em setembro de 1560 funda com um grupo de freiras um 
monastério de tipo eremita. O fundamento foi a antiga tradição 
do Carmelo e a reforma descalça de Pedro de Alcântara. A prin-
cipal norma de vida era simples, porém extrema: fazer sempre o 
mais perfeito com a maior perfeição possível. Elas se esforçari-
am por unir a atividade contemplativa com a atividade prática e 
em procurar Deus no mais profundo da alma.  
Os anos 1562 a 1567, após alguns contratempos e contra-
riedades – das quais possivelmente a mais grave foi uma tenta-
tiva de expulsá-la do convento – são anos de paz para Teresa. 
Pode-se dedicar com certo sossego a seu trabalho de escrever: 
conclui o Livro da Vida, e escreve uma de suas obras mais fa-
mosa, Caminhos da Perfeição. É, possivelmente, neste período 
que ela escreve as Meditações sobre Cântico dos Cânticos, que 
são o tema principal deste artigo.  
Em 1567 recebe uma autorização para continuar fundan-
do novos conventos. Desses merece destaque a fundação junto 
com frei Juan de La Cruz – também místico, santo e doutor da 
Igreja, que ela tinha conhecido nesse ano – do primeiro conven-
to de irmãos carmelitas descalços. Com Juan de La Cruz ela 
manteve uma forte amizade que durou muitos anos. 
As atividades reformadoras de Teresa e as contínuas fun-
dações de novos conventos trazem a ela muitas persecuções e 
lhe causam um grande número de problemas com a hierarquia 
eclesial. Até a denunciaram várias vezes diante do tribunal da 
inquisição. Nada disso a deteve. E ela prosseguiu com suas fun-
dações. Chegou a fundar 16 conventos femininos e 14 masculi-
nos. E, junto com frei Juan de La Cruz e o padre Antonio de 
Heredia, fundou um novo ramo da Ordem do Carmelo.  
Seguem-se anos de trabalho, escrevendo e fundando con-




anos – se une a Deus em matrimônio espiritual. Quem lhe dá a 
comunhão é seu amigo Juan de La Cruz. 
Continua tendo problemas com os membros da hierarquia 
eclesial e de sua ordem. Porém, nada disto impede seu trabalho 
de escritora. Assim, em 1574 começou a escrever o livro Fun-
dações. Nesse mesmo ano conheceu o padre Gracián, com 
quem manterá uma longa amizade, com várias viagens e múlti-
plos encontros. O padre Gracián era trinta anos mais novo que 
ela.  
Nesse ano também fica doente. A febre é alta. Continua 
trabalhando, fundando conventos e lidando com os múltiplos 
problemas da ordem. Como se tudo isto fosse pouco, ainda a 
aguardava uma nova preocupação: é acusada diante da inquisi-
ção. Vem então os interrogatórios e investigações das freiras 
por parte dos inquisidores. Ela se retira a um convento: é seu 
cárcere. E ainda tem um acidente e quebra seu braço. É dessa 
época sua frase: sinto raiva contra mim mesma. Por causa de 
sua amizade com Teresa o padre Gracián é destituído de seu la-
bor de visitador. 
Novamente seguem-se anos de trabalho e doença. Em 
1579 volta a visitar os conventos. Volta a ficar doente: esta vez 
com muita gravidade. Mas se recupera e volta a caminhar. Em 
Valladolid novamente adoece. Agora não se recupera tão fácil. 
É necessário levá-la a Granada. Frei Juan se oferece para levá-
la. Mas quem a leva é o Padre Gracián. A doença piora. A via-
gem é dura. Desmaia com freqüência. A viagem é modesta, fal-
tam muitas coisas. A superiora de Medina, brava com ela, não 
lhe quis dar provisões para a viagem. Sua enfermeira só tem fi-
gos secos para lhe dar de comer. 
Chega a Granada gravemente doente. Tem hemorragias e 
dores. Quase não consegue caminhar. Passa muito tempo deita-
da. Essa situação dura por oito dias. Em 29 de setembro deitou-
se por volta das seis da tarde. Por dois dias permanece muito 
doente. No dia primeiro de outubro recebe a comunhão, e se 
  
143 
deita com ajuda dos outros. Nunca mais se levantará. Recebe a 
extrema-unção. Permanece sempre com um crucifixo entre os 
braços: abraçando-o. Um dia ficou nessa posição o dia tudo, o-
rando com o rosto sereno. Às nove da noite morria nos braços 
de Ana de São Bartolomé. Era 4 de outubro de 1582. Hoje, pela 
correção do calendário, 15 de outubro. 
Em 24 de abril de 1614, Paulo V a proclama beata. Em 
16 de novembro de 1617 as cortes espanholas a declaram patro-
na de Espanha. Urbano VIII ratificou-o em 1627, e o anulou 
posteriormente em favor de Santiago. Em 12 de março de 1622, 
Gregório XV a canoniza, junto com Isidro, Ignácio, Francisco 
Javier y Felipe Neri. Em 18 de setembro de 1965 Paulo VI a de-
clara patrona dos escritores católicos de Espanha, finalmente 
em 27 de setembro de 1970, o mesmo papa a proclama doutora 
da Igreja Católica, sendo a primeira mulher a receber esse título. 
Hoje é considera uma escritora clássica da língua espanhola e 
uma de suas melhores poetisas. 
A embriaguez celestial e a bebedeira divina 
Com 19 anos Teresa entrou na ordem do Carmelo da An-
tiga Observação, no convento da Encarnação de Ávila. Entre os 
anos 1566 e 1567, em San José de Ávila,  escreveu suas medita-
ções sobre o Cântico dos Cânticos.  Esta obra foi publicada pela 
primeira vez em 1611, em Bruxelas, sob o título Conceptos del 
amor de Dios escritos por la Beata Madre Teresa de Jesús so-
bre algunas palabras de los Cantares de Salomón. Por isso o 
livro também tem sido publicado sob titulo de Conceptos del 
Amor de Dios. 
Em 1580, Teresa recebeu a ordem do padre Diego de 
Yanguas, seu confessor,  de queimar o livro. Ela obedeceu, mas 




argumento foi que lhe pareceu coisa nova e perigosa que mulher 
escrevesse sobre o Cântico dos Cânticos18. 
No capítulo quarto  Teresa fala sobre a experiência do 
amor de Deus no sentido corporal.  Só quem passou por esse ti-
po de experiência pode compreendê-la, escreveu ela. Quando 
começa a chegar o amor divino – relata Teresa, o primeiro que 
sente é uma suavidade no interior da alma, tão grande, que pa-
rece que o Senhor está muito perto, ao lado. Logo vem às lá-
grimas, a satisfação e uma calma que sossega todas as potên-
cias. É como se lhe colocassem dentro dos tutanos uma unção 
muito suave: a experiência do amor de Deus toca até seus ossos. 
Um cheiro forte que a penetra completamente, seguido da sen-
sação de que o suavíssimo amor de Deus se introduze suave-
mente em sua alma, mas não sabe dizer por onde entrou. Quan-
do está nesse estado, nem sequer quer-se mexer, nem falar, nem 
mesmo olhar, por medo de o perder, pois ela não quer perder 
aquilo. Para ela o cheiro que sente – inspirando-se no livro de 
Cântico dos Cânticos – é o cheiro do peito do esposo, que é me-
lhor que os melhores ungüentos. Escutemos suas palavras: 
Sente-se no interior da alma uma suavidade tão grande que 
bem se percebe que Nosso Senhor está próximo dela. Isso não 
é somente uma devoção que move a muitas lágrimas, que dão 
satisfação, ora pela Paixão do Senhor, ora por nosso pecado. 
Nesta oração de que falo, que chamo de oração de quietude 
devido ao sossego que infunde em todas as faculdades, parece 
que a pessoa o tem muito à sua vontade, se bem que algumas 
vezes se sinta de outro modo quando a alma não está tão en-
golfada nessa suavidade; parece que todo o homem, interior e 
exterior, é confortado, como se lhe pusessem na medula uma 
unção suavíssima, à feição de um forte perfume, ou como se 
entrássemos de repente num lugar em que o odor fosse inten-
so, e não apenas de uma coisa, mas de muitas, sem que saiba-
mos do que é nem de onde vem aquele aroma, senão que pene-
                                               
18 “Cosa nueva y peligrosa que mujer escribiese sobre los Cântico dos Cânticos.” Pró-




tra em todo o nosso ser. Assim parece ser este amor suavíssi-
mo de nosso Deus. Ele penetra na alma com grande suavidade, 
e a contenta e satisfaz, e ela não consegue entender como nem 
por onde entra aquele bem. Ela deseja não perdê-lo, deseja não 
se mover, nem falar, nem mesmo olhar, para que ele não se vá. 
E é isso o que, a meu ver, a Esposa diz ao falar que os peitos 
do Esposo são fragrantes como os mais preciosos bálsamos.19 
Nesse momento o prazer é tanto que sente como se fosse 
desmaiar, como se ficasse suspensa nos braços divinos de seu 
Esposo, aconchegada ao lado dele e encostada no seu peito:  
Porque, quando estava — a alma — naquela embriaguez, pa-
recia-lhe não haver nada mais para subir; mas quando se viu 
no grau mais alto e toda embebida naquela grandeza incompa-
rável de Deus, vendo-se ficar tão sustentada, ela faz delicada-
mente uma analogia e diz: mais valem os teus peitos do que o 
vinho. 
Porque, assim como uma criança não entende como cresce, 
nem sabe como mama, pois até sem mamar nem fazer nada 
muitas vezes lhe deitam o leite na boca, assim também é aqui, 
pois a alma se vê privada por inteiro da faculdade de saber de 
si e de fazer coisas, e não sabe corno nem de onde (nem o po-
de compreender) lhe veio aquele bem tão grande.  Ela sabe que 
ele é o maior de quantos se podem provar na vida, ainda que 
se juntem todos os deleites e gostos do mundo. Vê –se a alma 
alimentada e melhorada sen saber quando o mereceu, instruída 
em grandes verdades sem ver o Mestre que a instrui, fortaleci-
da nas virtudes, regalada por Quem tão bem o sabe e pode fa-
zer. A alma não conhece termo de comparação, exceto talvez 
o carinho da mãe que ama muito o filho e o alimenta e rega-
la.20 
Então ela não sabe fazer outra coisa senão gozar, susten-
tada pelo leite divino que lhe oferece o esposo. O vinho, men-
cionado no livro dos Cânticos, a leva à bebedeira divina e em-
briaguez celestial: 
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Mas, quando esse Esposo riquíssimo a quer enriquecer e rega-
lar mais, converte-a tanto em Si que ela, como alguém que 
desmaia devido a um grande prazer e contentamento, tem a 
impressão de estar suspensa naqueles braços divinos e encos-
tada àquele sagrado lado e àqueles peitos divinos. Ela não sabe 
mais que gozar, sustentada por aquele leite divino que o Espo-
so vai criando para ela, melhorando-a para poder regalá-la e 
para que ela mereça cada dia mais.21 
É como um sonho. E logo: 
Quando desperta daquele sonho e daquela embriaguez celesti-
al a alma fica como que espantada e abobada, num santo desa-
tino. Parece-me que então ela pode dizer estas palavras: mais 
valem os teus peitos do que o vinho.22  
Subir... Até o mais alto. Parece não ser outro seu desejo 
mais íntimo: 
Porque, quando estava naquela embriaguez, parecia-lhe não 
haver nada mais para subir; mas quando se viu no grau mais 
alto e toda embebida naquela grandeza incomparável de Deus, 
vendo-se ficar tão sustentada, ela faz delicadamente uma ana-
logia e diz: mais valem os teus peitos do que o vinho.23  
Ela só quer permanecer jogada nos braços divinos, em 
harmonia com seu esposo o maior tempo possível: 
O Jesus meu, quem pudesse dar a entender o ganho que há em 
nos lançarmos nos braços deste Senhor nosso e fazer um con-
trato com Sua Majestade; que eu pertença ao meu bem-
amado, e meu bem amado a mim, pois meu bem-amado é 
meu, e eu dele! Não nos queiramos tanto a nos mesmas que 
nos arranquemos os olhos, como se diz.24 
Para ela a relação com Cristo é uma relação de amor. Fo-
ra dessa ralação nada importa. Fora dela ela é nada e não tem 
                                               
21 M.C. 4.4 
22 M.C. 4.4: “Cuando despierta de aquel sueño y de aquella embriaguez celestial, queda 
como cosa espantada y embobada y con un santo desatino...” 
23 M.C. 4.4.  
24 M.C. 4.8-9. 
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para onde ir. Assim, longe de seu esposo — de Deus — nada 
tem valor. 
Volto a dizer, Deus meu, e a suplicar-Vos, pelo sangue de 
Vosso Filho, que me concedais esta graça: beije-me com o bei-
jo da sua boca. Porque, sem Vós, que sou eu, Senhor? Se não 
estou junto a Vós, que valho? Se me afasto um pouquinho de 
Vossa Majestade, onde vou parar? 
O Senhor meu, e Misericórdia minha e Bem meu! Que bem 
maior quero eu nesta vida além de estar junto a Vós, que não 
haja divisão entre Vós e mim? Com esta companhia, o que 
pode tomar-se difícil? O que não se pode fazer por Vós, tendo-
Vos tão perto? Que há para me agradecer, Senhor meu? De 
que me culpar, sim, há muito, porque não Vos sirvo. E assim 
Vos suplico, com Santo Agostinho, e com toda a determina-
ção: “Dai-me, Senhor, o que me mandardes, e mandai-me o 
que quiserdes”. Não Vos darei jamais as costas, com Vosso 
favor e ajuda.25 
Teresa sente que ela e Deus são uma unidade, estão com-
pletamente unidos, e ela, como esposa santa, fará qualquer coisa 
para manter a unidade com seu esposo. 
O meu estandarte é o amor... 
O que deve fazer a esposa no momento em que o Esposo 
aparece?  Como deve ficar? O que deve dizer? Teresa encontra 
a resposta no Cântico dos Cânticos 2,3-4: Sento à sombra da-
quele que eu desejo. Seu fruto é doce para minha garganta. O 
rei me faz entrar na sua adega de vinho e ordenou para mim o 
amor. Novamente, escutemos a Teresa: 
Perguntemos agora à Esposa; saibamos desta bendita alma, já 
próxima da boca divina e alimentada por esses peitos celesti-
ais, o que temos de fazer ou como temos de estar, o que have-
                                               




mos de dizer, se o Senhor nos elevar alguma vez a graça tão 
grande. 
O que ela nos diz é: A sua sombra, como desejei, estou senta-
da, e seu fruto é doce à minha boca. Ele me introduziu no ce-
leiro do vinho e o estandarte erguido sobre mim e o amor. Diz: 
A sua sombra, como desejei, estou sentada.26 
Sentada à sombra, com seu esposo, sente prazer e des-
canso: 
Parece que, estando no deleite de que falei, a alma sente-se es-
tar toda engolfada por uma sombra, uma espécie de nuvem da 
Divindade, de onde vêm influências e um aconchego tão delei-
toso que com boa razão lhe tiram o cansaço que lhe fora in-
fundido pelas coisas do mundo. A alma sente ali um modo de 
descanso em que até a cansa o ter de respirar; e as faculdades 
ficam em um sossego e quietude tamanhos que a vontade não 
gostaria de admitir sequer um pensamento, mesmo que seja 
bom, nem o admite em termos de inquiri-lo ou procurá-lo. 
Não há necessidade de menear a mão nem de levantar-se — 
falo da consideração — para nada; porque, cortada e cozida, e 
até mastigada, o fruto da macieira, com que ela compara o seu 
bem-amado, lhe é dado pelo Senhor, e ela diz que o seu fruto é 
doce à minha boca. Porque aqui tudo é prazer, sem nenhum 
trabalho das faculdades, e nessa sombra da divindade (que po-
demos bem dizer que é sombra, visto que com clareza não a 
podemos ver aqui), sob essa nuvem, está aquele sol resplande-
cente que envia, por meio do amor, a notícia de que está tão 
perto de Sua Majestade que não se pode descrever nem é pos-
sível. Eu sei que quem tiver passado por isso entenderá quão 
verdadeiramente é possível dar aqui este sentido às palavras 
que a Esposa diz.27 
A sombra é produzida pela divindade do esposo, pois ne-
le tudo é sol resplandecente. Então, desfrutando e gostando de 
                                               
26 M.C. 5.1. 
27 M.C. 5.4.  
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sua doçura, ela se sente completa e exclama: o que mais eu po-
deria desejar? (5,6.). 
O descanso à sombra de seu esposo será uma espécie de 
recompensa para sua vida cansada e cheia de trabalhos e o vi-
nho do amor está associado à sua sensualidade28. 
Ela diz que Ele a introduziu no celeiro do vinho e que o estan-
darte erguido sobre ela é o amor. Entendo por isso que é imen-
sa a grandeza dessa graça, porque se pode dar a beber mais ou 
menos, de um vinho bom e de outro melhor, e embriagar e 
embebedar alguém mais ou menos. E assim ocorre nas graças 
do Senhor, que a um dá pouco vinho de devoção, a outro dá 
mais, a outro aumenta tanto a dose que começa a fazê-lo sair 
de si, de sua sensibilidade e de todas as coisas da terra; a uns 
dá um grande fervor em Seu serviço; a outros, ímpetos; a ou-
tros, ainda, grande caridade com o próximo, e de uma maneira 
que, de tão embevecidos, eles não sentem os grandes sofri-
mentos que aqui padecem.29 
Deus não coloca medida na quantidade de vinho (celesti-
al) que Teresa pode beber, por isso ela pode-se embriagar à 
vontade. Seu esposo permite que ela – de acordo com o texto do 
Cântico – possa beber de todos seus vinhos. Ela se goza nesses 
gozos e sua embriaguez só encontra seu limite na morte. 
A morte é o limite... 
Teresa afirma que não teme perder a vida na embriaguez 
e aconselha não ter medo de perder a vida de tanto beber. Lem-
brando a sua fraqueza natural, exclama: que se morra nesse pa-
raíso de deleite. E logo acrescentar uma frase com intenção de 
exclamação: bem-aventurada tal morte que assim faz viver!  
                                               
28 A palavra sensibilidade, da seguinte citação, corresponde à palavra espanhola — u-
sada várias vezes por Teresa — sensualidad.  A edição em português errou na tradu-
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Mas o que a Esposa diz aqui é muita coisa junta. O Senhor a 
põe no celeiro para que dali ela possa sair rica além de toda 
medida. Não parece que o Rei queira deixar qualquer coisa por 
lhe dar, mas que ela beba de acordo com o seu desejo e se em-
briague bem, bebendo de todos os vinhos que há na despensa 
de Deus. Ele quer que ela goze de todos esses gozos, que se 
admire de Suas grandezas, que não terna perder a vida por be-
ber tanto que vá além de sua natureza, que morra nesse paraíso 
de deleites. 
Bem-aventurada essa morte que assim faz viver! E verdadei-
ramente assim o faz; porque são tão grandes as maravilhas que 
entende, sem entender como o entende, que a alma fica tão fo-
ra de si como ela mesma diz ao afirmar: o estandarte erguido 
sobre mim é o amor.30 
Essa embriaguez é semelhante a uma morte. As potências 
ficam mortas ou adormecidas, e só o amor permanece vivo: 
nesse momento o amor e a vontade são uma mesma coisa: 
Fiquei pensando agora se há alguma diferença entre a vontade 
e o amor. E parece-me que sim, mas não sei se é disparate. O 
amor me parece uma seta enviada pela vontade que, se for 
com toda a força que esta tem, livre de todas as coisas da terra, 
voltada apenas para Deus, deve ferir muito seriamente Sua 
Majestade, de modo que, cravando-se no próprio Deus, que é 
amor, volta dali com enormes ganhos, como direi.31 
Para ser pleno — para chegar a essa embriaguez santa — 
o amor deve estar livre. Deve suspender a sensibilidade: não 
sentir nada a não ser o próprio amor: 
E é assim que, informada de algumas pessoas a quem Nosso 
Senhor conduziu a tão grande graça na oração, pessoas a quem 
Ele leva a esse santo embevecimento com uma suspensão que 
mesmo no exterior se vê que elas não estão em si, perguntei-
lhes o que sentem. Elas de nenhuma maneira o sabem expli-
                                               
30 M.C 6.3. 
31 M.C 6.5.  
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car, nem o souberam nem puderam entender qualquer coisa 
sobre como opera ali o amor.32 
Para chegar à experiência anteriormente descrita, são ne-
cessários muitos anos de esforço e sacrifício. A verdadeira ex-
periência, das que são pura ilusão e melancolia, se diferencia 
em que a verdadeira só acontece após anos de dedicação e luta. 
Sendo que o principal conflito é contra o que Teresa chama de 
baixo natural.33  
Teresa se pergunta se a menção das flores em Cânticos 
2,5 — sustentem-me com flores e me acompanhem de maçãs, 
porque desfaleço de amores34 — é uma imagem da morte, pois 
a morte seria a única maneira de se juntar definitiva e plena-
mente com seu esposo. Responde que não: 
Oh, que linguagem tão divina para o meu propósito! Como, 
Esposa Santa, a suavidade vos mata? Porque pelo que sei — 
algumas vezes a suavidade parece tão excessiva que desfaz a 
alma de maneira tal que parece já não haver alma para viver. E 
pedis bolos de uva? Que bolos serão esses? Porque isso não é 
remédio, a não ser que os peçais para acabar logo de morrer, 
pois, na verdade, quando chega aqui, a alma não deseja outra 
coisa. Mas não pode ser, porque dizeis: Amparai-me com bo-
los de uva. E o amparar não me parece ser pedir a morte, mas 
sim servir um pouco, com a vida, Aquele a Quem vê que tanto 
deve.35  
As flores mencionadas no Cântico não são as flores da 
morte, são as do jardim onde ela um dia estará com seu esposo. 
Experimentar o amor de Deus — afirma Teresa — é co-
mo cair num sono profundo. Então não consegue nem falar: 
Não penseis, filhas, que exagero ao dizer que a alma morre, 
porque, como já vos falei, isso é a pura verdade. O amor age 
por vezes com tanta força, dominando de tal maneira as forças 
                                               
32 M.C 5.6. 
33 bajo natural. 
34 “Sostenedme con flores y acompañadme de manzanas, porque desfallezco de mal de 
amores” (Cant. 2, 5). 




do sujeito natural, que até sei de alguém que, estando em se-
melhante oração, ouviu cantar uma bela voz e garante que, a 
seu ver, se o canto não cessasse, a alma já lhe ia sair do corpo, 
graças ao grande deleite e suavidade que Nosso Senhor lhe 
permitia experimentar. 
E, assim, Sua Majestade determinou que quem cantava dei-
xasse o canto, porque quem estava nessa suspensão bem pode-
ria morrer, mas não dizer que parasse: todo o movimento exte-
rior era impossível; ela não podia se mexer nem agir de modo 
algum. E o perigo em que se via era bem perceptível, mas ela 
estava de uma maneira semelhante a alguém num sonho pro-
fundo com algo de que quer ver-se livre e, mesmo desejando, 
não consegue falar.’ 
Nesse caso, a alma não queria sair dali, nem lhe seria penoso 
ficar, mas um grande contentamento, por ser isso o que deseja. 
E que ditosa morte seria essa, nos braços desse amor! Se bem 
que, por vezes, Sua Majestade lhe dá luz para ela ver por que é 
bom que viva e ela percebe que sua natureza fraca não resisti-
ria se esse bem lhe fosse dado muito amiúde, pedindo um ou-





Embriagada do vinho celestial, não lembra de nada deste 
mundo. Nesse estado só sente o gosto docíssimo das flores.37 
Teresa imagina a mulher samaritana, a do evangelho de João, 
gritando pelas ruas, em uma bebedeira divina, após falar ter fa-
lado com Jesus.38 
A árvore das maçãs, citada no texto de Cântico, seria a 
árvore da cruz: metáfora para o sofrimento, trabalhos e perse-
guições.  
                                               
36 M.C. 7.2-3. 
37 M.C. 7.5. 




Teresa de Ávila: leitora de Agostinho de Hipona 
Em M.C. 4,9 Teresa cita as palavras de Santo Agostinho: 
dai-me o que me ordenais e ordenai-me o que quiserdes.39 Que 
no texto de Teresa está: “me deis lo que mandareis, y mandad-
me lo que quisiereis” (M.C. 4.10). Teresa citou a mesma frase 
no Livro da Vida 13,3. O mais provável é que Teresa leu a tra-
dução das Confissões de Sebastian Toscano, publicada em Sa-
lamanca em1554. 
Seguindo a linha de argumentação de Agostinho40, Tere-
sa afirma que para quem ama nada é impossível. O problema é 
a fraqueza natural, responsável pelo fracasso de se entregar ao 
amor com todas as forças. Teresa manifesta um pessimismo e-
xistencial frente à capacidade do ser humano de poder fazer o 
bem. A vontade está em constante luta com essa fraqueza natu-
ral: 
Atentai para uma coisa que me ocorreu agora e que vem a 
propósito para os de natureza pusilânime e de ânimo fraco 
(mulheres em especial); nestes, mesmo que suas almas tenham 
de fato chegado a esse estado, sua fraca natureza teme. É fun-
damental estar de sobreaviso, porque essa fraqueza natural nos 
fará perder uma grande coroa. Quando vos achardes com essa 
pusilaminidade, recorrei à fé e à humildade e não deixeis de 
acometer com fé, que Deus tudo pode, e, assim, pôde dar for-
ças a muitas crianças santas, e suficiente para passarem todos 
os tormentos que se determinaram a passar por Ele.41 
Deus é o único que pode fortalecer a vontade. Por isso 
Teresa ora e pede a Deus que lhe dê fortaleza, pois  como Agos-
tinho tem aguda consciência de sua fraqueza. E fala do livre ar-
bítrio, outra palavra típica de Santo Agostinho: 
                                               
39 Da quod iubes, et iube quod uis. Agostinho, Confissões, X, 29,40.  
40 Conferir: GUTIÉRREZ, Jorge Luis Rodríguez. Entre dois amores: o amor e a vida na 
filosofia e Santo Agostinho. Revista Caminhando, Editeo. Nº 8, junho de 2001. ISSN 
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A partir dessa determinação, Ele quer nos fazer senhores desse 
livre arbítrio, pois não precisa do nosso esforço para nada; Sua 
Majestade antes gosta que Suas obras resplandeçam em gente 
fraca, pois esta dá mais ensejo a que Ele faça operar Seu poder 
e cumprir o desejo que tem de nos fazer graças.42 
É também agostiniana sua convicção de que a liberdade 
de escolha se encontra em luta com a fraqueza da vontade. A 
sinceridade com que Agostinho confessou suas lutas interiores 
— a fraqueza da carne — e sua sede de verdade, eternidade e 
beleza, foram uma inspiração para Teresa: seu Livro da Vida, 
como as Confissões, é também uma longa confissão. 
 Que o amor fique vivo... num mundo de sequidão 
Teresa chama esta vida de vida de seca43: a única espe-
rança é que Deus, um dia, como prêmio por seu amor e sacrifí-
cios, lhe permita entrar no jardim, onde haverá água e frutas. 
Essa esperança é o maior incentivo para perseverar no amor.  
Também manifesta sua miséria: sua carne é doente, fraca, 
pecadora e presa de um baixo natural44. Contrariamente, a carne 
de seu amado — Deus — é divina e sem pecado. Teresa se sen-
te triste até a morte. Está com medo de sua finitude, fraqueza e 
condição pecadora. Teme não poder chegar ao paraíso. Mani-
festa, então, seu desejo – ou esperança – de morrer para o mun-
do o quanto antes possível para assim se ver livre das tristezas, 
de seu corpo fraco e de sua vontade. Ela quer ter a paz de uma 
esposa: não suporta a incerteza da espera. Mas, a miséria do 
presente é suportável pela esperança do beijo divino: 
Já vejo, Esposo meu, o que Vós sois para mim; não o posso 
negar. Por mim viestes ao mundo, por mim passastes tão 
grandes sofrimentos, por mim suportastes tantos açoites, por 
                                               
42 M.C. 3.5-6. 
43 “Vida de tanto seco.” 
44 “Bajo natural” – Palavra que repete muitas vezes em seu escrito. 
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mim Vos quedastes no Santíssimo Sacramento e, agora, me 
concedeis tão grandes prazeres. Pois, Esposa santa, como disse 
eu que Vós dizeis: que posso fazer pelo meu Esposo? (...) 
Como Ele nos dá licença, repitamos, filhas: meu bem-amado é 
meu, e eu dele. Sois meu, Senhor? Se Vós vindes a mim, por 
que duvido de poder servir-Vos muito? Assim, doravante, Se-
nhor, desejo esquecer-me de mim mesma e ver apenas em que 
Vos posso servir, e não ter vontade senão a Vossa. Mas o meu 
querer não tem força; Vós sois o poderoso, Deus meu. Naquilo 
que posso, que é decidir-me, a partir de agora o faço para pô-
lo em prática.45 
Após ter experimentado o amor divino Teresa volta a 
sentir a fraqueza do corpo frente às paixões. Então uma oração 
brota de seus lábios: quero me esquecer de mim e olhar só em 
que posso te servir e não ter vontade senão a tua... e estando 
todas as faculdades mortas ou adormecidas, o amor fique 
vivo... 46 
A Teresa foi atribuída a autoria de um dos mais belos 
poemas da língua espanhola. E embora não existem provas de 
que ela o tenha escrito, este poema reflete bem o pensamento de 
Teresa e em geral de todo o misticismo espanhol: 
No me mueve mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 
Tú me mueves, Señor; muéveme el verte 
clavado en una cruz y encarnecido; 
muéveme ver tu cuerpo tan herido; 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 
Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, 
que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 
No me tienes que dar porque te quiera, 
pues aunque lo que espero no esperara, 
                                               
45 M.C. 4.12.  




lo mismo que te quiero te quisiera.47 
 Finalizando... 
Terminarei este artigo com uma nota de caráter pessoal. 
No mês de junho de 2002, estando realizando algumas ativida-
des na Universidade de Salamanca na Espanha, um domingo 
peguei o ônibus até Alva de Tormes: uma pequena cidade sos-
segada e tranqüila a beira do rio Tormes. Visitei a Igreja de 
Santa Teresa, onde está seu corpo e suas relíquias; visitei o con-
vento das carmelitas do lado da Igreja (seu quarto ainda esta 
preservado), visitei também a Igreja de São João da Cruz e uma 
antiga igreja do período gótico, visitei os sítios turísticos da Ci-
dade, e subi a velha torre do Castilho do Duque de Alba, cami-
nhei pelas Ruas dessa cidade tão cheia de história, onde está o 
túmulo de Teresa. Era um dia de sol e céu azul. Era noite quan-
do voltei para Salamanca. De longe podiam ser vistas as cons-
truções de pedra, iluminadas. Eu tentava relacionar todo o que 
eu tinha lido sobre Teresa com esse mundo que eu estava vendo 
quase quinhentos anos mais tarde. De Salamanca foi para Val-
ladolid e após alguns dias voltei para Madrid. Na volta passei 
pela cidade de Ávila, lugar onde nasceu Teresa. Ávila é uma ci-
                                               
47 Este poema geralmente nas antologias de Poesia Espanhola leva por título “Soneto 
del Crusificado”. É um poema anônimo espanhol. No livro As Mais Belas Orações 
(Ed. Pensamento) se encontra esta tradução para o português: 
Não me move, meu Deus, para querer-te 
o céu que me hás um dia prometido: 
e nem me move o inferno tão temido 
para deixar por isso de ofender-te. 
Tu me moves, Senhor, move-me o verte 
cravado nessa cruz e escarnecido. 
Move-me no teu corpo tão ferido 
ver o suor de agonia que ele verte. 
Move-me ao teu amor de tal maneira 
Que a não haver o céu ainda te amara 
e a não haver o inferno te temera. 
Nada me tens que dar por que te queira; 
que se o que ouso esperar não esperara, 
 o mesmo que te quero te quisera. 
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dade que ainda conserva boa parte dos antigos muros de pedra e 
tem na parte alta uma grande catedral. Embora a minha viagem 
tinha outras finalidades, visitar estes lugares foi uma experiên-
cia esplêndida que ficará por muito tempo na minha memória e 
nos meus álbuns de fotografia. 
